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A Protean Work 
ANTHONY BURGESS, MF, Knopf. 
MF (mill finish? microfarad? mezzo forte? Master of Forestry?) is 
a misleading  title. The hero’s mother  is  left  out  entirely.  It’s his 
sister. His  sister  and  an  incredible  situation:  how  do  you  put  a 
character  into such a position  that he must knowingly marry his 
sister? 
The book begins with our hero Miles Faber functionally naked, 
making  love  with  a  girl  in  front  of  the  library  as  a  “yummy 
protest” against it‐does‐not‐matter‐what. It does not matter for the 
novel, either. It is, in fact, merely a fortissimo to engage the reader’s 
attention. I mention it myself only to keep you reading the review. 
(“Yummy” used  to describe  sensations other  than  those of  taste  
is  one  of  the  many  neat  metaphors  in  this  book,  incidentally.) 
Next,  Faber  is  off  questing  for  the  unpublished  poems  of  Sib 
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Legeru, which  are  known  to  be  on  the  Isle  of Castita,  but  to  get  the 
wherewithal  to  reach  Castita,  he  is  obliged  to  commit  adultery,  a 
paradox which prefigures the theme of the book. 
Burgess’s love of language is becoming proverbial, and this novel is 
a philologist’s delight. Many of the words he uses as English are to be 
found  in  neither  first,  second,  nor  third  edition  of  the  unabridged. 
Browsing through dictionaries, including Classical Greek dictionaries, 
is part of the fun of reading this book, and was presumably part of the 
fun  of  writing  it.  It  is  crammed  with  significant  names  and  with 
riddles, the first of which would have pleased the Sphinx, the answer 
to  which  is  ingenious  enough  to  be  Oedipal.  But  this  m.f.  survives 
incest with his eyes still in his head, and open. 
The  significant names, with  explanations, are  a bit obtrusive. The 
hero’s  is  partially  explained  in  the  first  chapter.  The  reader  has  to 
know what one name means, and it is so recherché that Burgess must 
outrightly  explain  it  at  the dénouement. The diligent Burgess  reader 
would rather have enjoyed searching it out, but we are at least spared 
the  learned  “explications  de  texte”  in  the  Explicator.  Fortunately, 
though,  the  author  of  Language Made  Plain  was  capable  of  restraint 
with  the  best  significant  name  in  the  book.  It  remains  unexplained, 
with  only  slight  attention  drawn  to  it.  The  book  is  learned  enough, 
however,  so  that  the  reader  knows  that Burgess must  know what  it 
means  in Classical Greek  as well  as  in American  slang.  I  leave  it  to 
delight the discovering reader. 
MF also manages to be a book about poetry; it is, in short, a Protean 
work which all  lovers of  language will have  to read. The only  flaw  is 
that a single, offhand sentence in the epilogue changes the complexion 
of the entire book. Are such clues as may exist a fair preparation for the 
reader, or did Burgess cheat and decide as an afterthought to bomb the 
reader with a  cheap  surprise? The book  should be  read  carefully, no 
matter what the answer to the question. 
THOMAS WINTER 
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